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La psychanalyse existentielle et morale
chez Sartre
Jean-Christophe Merle
1 Le premier chapitre de la dernière partie de L’Être et le Néant se conclut par de brèves
réflexions sur la « liberté et [la] res ponsabilité » qui « intéressent plutôt le moraliste » 1.
« Plutôt  le  moraliste »  que  qui  d’autre ?  Sartre  veut  dire :  plutôt  le  moraliste  que  le
phénoménologue. Cela signifie deux choses.
2 Premièrement, la recherche de phénoménologie ontologique à proprement parler est close.
Le traitement de la question du rap port de l’homme à l’être par Sartre a abouti à la
conclusion « que la réalité-humaine, comme nous avons tenté de l’établir, s’annonce et se
définit par les fins qu’elle poursuit […] » 2, de sorte que « la vé rité humaine de la personne
doit  pouvoir  être  établie,  comme  nous  l’avons  tenté,  par  une  phénoménologie
ontologique. » 3 Cette vérité consiste en ce que l’homme est désir d’être. Suit alors, dans le
der nier chapitre, une « classification des désirs fondamentaux ou per sonnes », au moyen
d’une « psychanalyse existentielle ». Il ne s’agit plus ici de l’homme en général, mais d’une
typologie des personnes. Sartre ne poursuit pas plus loin l’examen ou la critique des résul 
tats obtenus par l’analyse ontologique. Le chapitre sur la psycha nalyse existentielle se
contente de présupposer ces principes : « C’est là, en effet, que doit s’arrêter l’ontologie :
ses  dernières  dé couvertes  sont  les  premiers  principes  de  la  psychanalyse. » 4 C’est
pourquoi  l’on  doit  se  poser  la  question  de  savoir  si  ce  chapitre  devrait  vraiment
appartenir à L’Être et le Néant. Si la réponse est positive, pourquoi ce point ne constitue-t-il
pas simplement une partie de la « Conclusion », comme c’est le cas pour les « Perspec tives
morales » ? Puisque Sartre ne consacre pourtant pas à cette typologie un simple aperçu,
mais, au contraire, un chapitre propre, il  apparaît évident que ce chapitre représente
davantage  que  la  pré tendue  simple  application  des  fruits  de  la  recherche  phé 
noménologique.
3 Deuxièmement,  la  psychanalyse  existentielle  n’élève,  à  première  vue,  aucune  autre
prétention que celle d’offrir une « description morale », « le sens éthique des différents
projets humains » 5. Les moralistes du début des temps modernes nourrissent un objectif
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descriptif semblable :  démasquer  derrière  la  diversité  des  actions  les  motivations
profondes  et  typiques  des  êtres  humains  et  les  normes  réelles  d’une  société.  Ni  les
moralistes, ni Sartre ne formulent une règle ou des principes universels supra-positifs,
car pour les mora listes comme pour Sartre tout idéal moral constitue un but trop haut
placé qui conduit ipso facto à la mauvaise foi. On ne doit ce pendant pas oublier que la
« description » du moraliste poursuit un but moral, quoique sobre et modeste. S’avouer ses
motivations  ré elles,  c’est  déjà  accomplir  un  pas  en  avant  dans  la  direction  d’un
comportement certes moins exigeant moralement, mais aussi, de fait, tenable. La tâche
principale du chapitre sur la psychanalyse existentielle consiste à démasquer la mauvaise
foi :  « […] le résultat principal de la psychanalyse existentielle doit être de nous faire
renoncer à l’esprit de sérieux » 6, le résultat de l’esprit de sérieux étant la mauvaise foi.
Dans  cette  mesure,  la  psychanalyse  existentielle  est  –  tout  comme  la  psychanalyse
freudienne – une thérapie 7.
4 Le critère de l’esprit de sérieux est la fuite devant la responsabi lité et devant la liberté en
situation 8 : « Il y a sérieux quand on part du monde et qu’on attribue plus de réalité au
monde qu’à soi-même, à tout le moins quand on se confère une réalité dans la me sure où
on appartient au monde. » 9 Cette définition concerne aussi bien le déterminisme ou le
matérialisme (non dialectique)  que  toute  théorie  de  l’ens causa  sui,  c’est-à-dire  toute
théorie qui soumet l’agir à une valeur ou à un idéal d’après lequel il doit transformer le
monde :  « […] les révolutionnaires sont sérieux. Ils se connaissent d’abord à partir du
monde qui les écrase et ils veulent changer ce monde qui les écrase. » 10 Sartre vise aussi
les  idéaux religieux qui  se  servent  depuis  longtemps de la  psychanalyse existentielle
comme d’un « moyen de délivrance et de salut » 11. La mauvaise foi menace donc de deux
côtés : comme absolutisation du monde réel et comme absolutisation du monde idéal.
5 Nous pouvons distinguer trois niveaux de mauvaise foi qui cor respondent chacun à l’une
des trois sections du chapitre.  Dans ce qui suit,  je classe ces trois sections par ordre
croissant de profon deur de l’examen de la mauvaise foi, c’est-à-dire qu’à chaque nou veau
niveau nous nous rapprocherons de la source de la mauvaise foi.
6 (1) À un premier niveau, la mauvaise foi ne se manifeste pas seulement dans les projets de
vie des individus, mais déjà dans les théories psychologiques. Il s’agit, d’une part, des théories
qui dissolvent l’homme dans des modèles matérialistes ou associationistes, et, d’autre part,
de  théories  qui  considèrent  seulement  l’homme  en  gé néral,  comme  un  en-soi
transcendant, et qui ne prêtent attention ni à l’homme en situation, ni aux différents
désirs humains fonda mentaux. Ces dernières prêtent à confusion, parce qu’elles font du
sens du désir  humain –  du désir  de  l’en-soi  transcendant  qu’est  l’être  dont  l’homme
manque – l’objet du désir humain. Ces théories prétendent que l’objet du désir humain – et
non pas son sens – est l’en-soi transcendant, c’est-à-dire l’ens causa sui ou Dieu. Sartre en 
tend montrer au contraire, à la fin de notre chapitre, que l’homme ne désire jamais que
des  manières  d’être  concrètes.  Les  théories  en  question  prêteraient  d’autant  plus  à
confusion qu’elles pourraient tenter de s’appuyer sur les résultats de L’Être et le Néant, à
savoir  sur  la  « vérité  humaine  de  la  personne »  découverte  à  travers  « une
phénoménologie  ontologique » 12.  Ne  serait-ce  que  pour  cette  rai son,  l’enquête  de
phénoménologie ontologique doit être complétée par un chapitre sur la psychanalyse
existentielle.
7 (2)  Au second niveau,  celui  des théories  du désir  qui  ne  s’appuient  pas  sur  l’ontologie,  la
mauvaise foi consiste à classifier ce qui est hu main selon les catégories de l’agir, de l’avoir
et de l’être. Les buts de l’homme ne montrent pas de quelle manière son action se rap 
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porte  aux  objets  de  son désir,  mais  ils  manifestent  bien  plutôt  le  choix  d’un « sens
ontologique » 13. Le goût, rapporté à des ma nières d’être différentes, précède l’action.
8 (3)  Au  troisième  niveau,  pré-ontologique,  nous  trouvons  la  mau vaise  foi  qui  a  lieu
directement  avant  que  l’homme  n’opte  pour  un  sens  ontologique  (par  exemple  le
visqueux) 14.  Ce niveau, celui de la formation du caractère, est pré-ontologique, car le
début de l’existence et le début de l’essence d’un homme ne coïncident pas, mais l’homme
existant doit d’abord se déterminer en faveur d’une essence.
9 La critique que Sartre fait de la psychologie consiste pour l’essentiel dans les trois points
suivants.  (1) La  psychologie  réduit  la  personnalité  complexe  de  l’homme  à  une
combinaison de désirs primaires, universels et abstraits ; (2) elle n’atteint pas ce qui est
réellement irréductible, c’est-à-dire un irréductible dont l’irréducti bilité serait évidente
pour nous et (3) dont le constat se rait accom pagné d’un sentiment de satisfaction. Sartre
oppose  aux  résultats  de  la  psychologie  une  compréhension  pré-ontologique.  Mais  la
théorie de Sartre offre-t-elle une opinion alternative convaincante à la psychologie ?
10 (1)  Le  « projet  originel »  de  Sartre  est-il  épargné  par  le  reproche  d’abstraction  et
d’universalité ?  Sartre  le  croit :  « Chaque  résultat  sera  donc  à  la  fois  pleinement
contingent et légitimement irréduc tible. » 15 Il contredit toutefois cette affirmation dans
un autre  pas sage,  lorsqu’il  entend  connaître  les  « caractères  communs »  entre  « une
infinité de projets possibles comme il y a une infinité d’hommes possibles » et tente de
« les  classer en catégories  plus larges » 16.  Tout  comme la psychanalyse empirique,  la
psychana lyse existentielle considère « toutes les manifestations objective ment décelables
de la “vie psychique” comme entretenant des rapports de symbolisation à symbole avec
des structures fondamen tales et globales qui constituent proprement la personne. » 17 Si,
d’après Sartre, la personne ne consiste pas ontologiquement en une combinaison, mais en un
choix originel, ou en un projet, la psycha nalyse existentielle de Sartre aspire cependant à
établir une classifica tion des hommes au moyen d’une combinaison de caractéristiques et
de structures communes. Il y a une tension entre ces deux as pects. Ils ne se contredisent
certes  pas,  mais  ils  confirment  du  moins  que  le  projet  sartrien  d’une  psychanalyse
existentielle n’ap partient plus à la recherche ontologique de L’Être et le Néant. Si Sartre
n’accepte  pas  de  catégories  universelles  pour  la  recherche  psy cha nalytique du  choix
fondamental  d’une personnalité,  une évalua tion  morale du résultat  de  cette  recherche
psychanalytique à l’aune de catégories universelles a pourtant bien lieu.
11 (2)  Pour Sartre,  la psychanalyse existentielle fait  un pas de plus que la psychanalyse
« empirique »  dans  la  voie  d’un  irréductible,  tandis  que  la  psychanalyse  empirique
accomplit pour sa part un pas de plus que la psychologie.
12 À  l’opposé  de  la  psychologie  traditionnelle,  la  psychanalyse  existentielle  et  la
psychanalyse empirique partagent une méthode historique,  orientée vers la  recherche
d’une « découverte existen tielle » chez le sujet 18. Toutes deux recherchent « une attitude
fon damentale en situation ». La psychanalyse empirique recherche un complexe, tandis
que la psychanalyse existentielle recherche le choix originel 19.
13 La psychanalyse existentielle ne prétend pas remplacer la psy chanalyse freudienne, mais
seulement la relativiser et l’intégrer.  Ainsi  affirme-t-elle que la libido exprime « chez
certains sujets un choix fondamental qui ne saurait se réduire […] » 20. C’est pour quoi « le
psychanalyste  devra  à  chaque  coup  réinventer  une  sym bolique  en  fonction  du  cas
particulier  qu’il  envisage »,  de  sorte  qu’il  n’est  pas  possible  de  « constituer  une
symbolique universelle » 21. Il convient toutefois de douter de la prétendue impossibilité
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d’une  symbolique  universelle.  D’un  côté,  Sartre  dit  de  la  libido  et  de  la  volonté  de
puissance « qu’elles expriment, à titre d’ensembles par ticuliers, chez certains sujets, un
choix fondamental qui ne saurait se réduire ni à l’une ni à l’autre. » 22 D’un autre côté, il
affirme que « le désir et la sexualité en général expriment un effort originel du pour-soi
pour  récupérer  son  être  aliéné  par  autrui. » 23 On  trouve  beaucoup  d’exemples  qui
attestent que Sartre considère les diffé rents désirs comme des symboles universels d’une
manière d’être déterminée. Le visqueux est, par exemple, « le symbole d’un être où le
pour-soi est bu par l’en-soi » 24.  Qui plus est,  Sartre lui-même propose une « immense
symbolique universelle » 25 et un « schème ontologique » 26.  Sartre ne rejette donc pas
toute  symbolique  univer selle,  mais  seulement  les  symboliques  qui  ressemblent  à  la
suivante : « (fèces = or, pelote à épingles = sein, etc.) » 27. Cette symbolique n’associe, en
effet, pas un objet empirique du désir à une manière d’être, mais un objet empirique à un
objet empirique du désir. Une telle symbolique représente non seulement un détour pour
la psychanalyse existentielle, mais elle présuppose également un refoulement des désirs
dans l’inconscient que Sartre rejette par ailleurs, comme nous le verrons plus loin.
14 Sartre doit avouer :  « La psychanalyse empirique, dans la me sure où sa méthode vaut
mieux que ses principes, est souvent sur la voie d’une découverte existentielle […] » 28.
Elle peut même réussir à faire céder les « résistances du sujet » 29 et à le conduire à une
connaissance de soi évidente. Ce que Sartre qualifie de « prin cipes » de la psychanalyse
freudienne,  ce  ne  sont  pas  les  principes  méthodiques  de  l’analyse  (Sartre  reprend
expressément la méthode de Freud 30), mais les hypothèses théoriques de Freud qui déter 
minent l’interprétation des résultats de la recherche psychanaly tique 31.
15 Dans le pénultième chapitre de L’Être et le Néant, Sartre voit en effet dans la psychanalyse
freudienne  un  double  déterminisme :  le  « déterminisme  vertical »  par  la  libido  et  le
« déterminisme horizon tal » par les circonstances extérieures 32. D’après Sartre, il résulte
de ce double déterminisme qu’il  manque à la  psychanalyse la  dimen sion de l’avenir,
qu’elle sépare le « signifié » du « signe » 33 et que le signifié n’y est accessible qu’au regard
objectif, et non au sujet.
16 Mais une telle séparation, voire une tension, se trouve aussi chez Sartre, entre l’exigence
de comprendre « l’individuel » et même « l’instantané », par opposition à un état, et la
prétention à atteindre « l’être même du sujet considéré » 34. Sartre parle de la re cherche
d’une « découverte  existentielle »,  et  découvrira  même ultérieurement  chez  Flaubert,
Genet et Baudelaire seulement une unique expérience de ce genre, laquelle sera censée
avoir  marqué de son empreinte  le  caractère  de  ces  écrivains  de  manière  décisive  et
durable. D’un côté, le choix doit être constamment réversible si l’on entend éviter un
déterminisme du présent par le passé. D’un autre côté, Sartre entend comprendre « un
homme », ce qui pré suppose l’existence d’une totalité et d’une continuité en l’homme.
Puisque, d’après Sartre, tout choix fondamental correspond à une symbolique propre, on
ne peut analyser aucun sujet comme une totalité sans devoir présupposer que le sujet n’a
effectué qu’un seul choix fondamental. Dans le cas contraire, nous aurions certes à faire
avec un seul homme, auquel correspondraient cependant plu sieurs sujets de l’analyse. D’un
point de vue méthodique, l’examen psychanalytique présuppose l’unité d’un caractère. De
plus, le sujet ne découvre ce qu’était son choix originel que par une « intuition évidente » 
35 obtenue grâce à la psychanalyse.  C’est alors seule ment,  lorsque la psychanalyse est
achevée, que le sujet est réelle ment en état de se transformer éventuellement, c’est-à-dire
de faire un nouveau choix fondamental. Car Sartre reprend sans autre forme de procès
l’hypothèse de Freud selon laquelle « l’enquête » précède « la cure » 36. La seule option
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alternative  à  ce  choix,  qui  ne  peut  intervenir  qu’après  une longue psychanalyse,  est
l’expérience  existentielle  qui  n’a  précisément  eu  lieu  qu’une  fois  chez  Flaubert,
Baudelaire  et  Genet.  Dans tous  les  cas  doit  avoir  lieu une mise  à  nu particulière  du
caractère, de sorte que le choix fondamental du caractère ne change que très rarement.
Dans la  grande majorité  des  cas,  ce  qu’on analyse est  un état  qui  peut  tout  au plus
renvoyer  à  un  choix  originel.  À  cet  égard,  Mouillie  lit  Sartre  de  manière  trop  peu
critique : « La méthode d’analyse existentielle inverse ici la méthode psychanalytique. Au
lieu de comprendre l’action à partir du passé, elle la saisit depuis la fin qu’elle projette. » 
37 Le Sartre ultérieur invoque un psychologue traditionnel, Pierre Janet, pour parler de
« mouvements stéréotypés » et affirmer : « Dans le cas de Flaubert tout se passe comme si
un instant  unique  avait  suffi  pour  assurer  le  passage  de  l’état  normal  à  l’état
pathologique. » 38 De Baudelaire, Sartre dit que « ce pervers a adopté une fois pour toutes
la morale la plus banale et la plus rigoureuse » 39. Cela vaut aussi pour Genet 40. Cela vaut
même pour l’auteur des Mots : « Usés, effacés, humiliés, rencognés, passés sous silence,
tous les traits de l’enfant sont restés chez le quinquagénaire » 41.
17 (3) Chez Sartre, la liberté de choix – et donc aussi la spontanéité – est liée à la conscience,
mais elle n’est pas consciente à la ma nière dont nous sommes conscients d’un objet, car le
choix originel fait un avec la conscience. Ensuite, la conscience qui en résulte comprend
les circonstances extérieures comme une situation. Le choix marque donc la conscience
des circonstances extérieures de son empreinte, de sorte qu’il n’existe pas de situation
objective, mais toujours seulement une situation comprise subjectivement : « Le milieu ne
saurait agir sur le sujet que dans la mesure exacte où il le comprend, c’est-à-dire où il le
transforme en situation. Aucune description objective de ce milieu ne saurait donc nous
servir. » 42 C’est précisément à cause de cette conséquence du caractère co-originel du
choix  et  de  la  conscience,  qui  s’accorde  avec  le  rejet  par  Sartre  du  déterminisme
horizontal, que Sartre affirme ce caractère co-originel. On doit cependant distinguer ici
deux points, comme on peut l’observer chez Kant, d’après qui l’homme possède à la fois
une conscience objective des circonstances extérieures et une liberté transcendantale.
18 Mais, même en admettant le caractère co-originel de la volonté et de la conscience, on
regrettera chez Sartre l’absence de distinc tion entre la conscience d’un objet déterminé
et la conscience de soi. Il se peut donc tout à fait que je voie cette table et en sois cons 
cient, sans pour autant que cette conscience devienne ipso facto con science de soi. Je peux
oublier la table, c’est-à-dire devenir in con scient de la table, sans cesser cependant d’être
conscient de moi-même. Si l’on me demande de m’en souvenir, je le fais sou vent par
induction à partir de mes diverses connaissances et à par tir des ob jets de ma conscience
présente.  Si  je  redeviens  conscient  de  cet  ob jet  oublié  et deviens  conscient  de  cette
conscience (c’est-à-dire, en termes sartriens, si j’ai « compris » cet objet, alors « qu’est-ce
que comprendre […], sinon comprendre qu’on a compris ? » 43), une discontinuité de la
conscience a alors bel et bien eu lieu. L’induc tion seule ne suffit assurément pas à me
rendre à nouveau con scient de la table comme souvenir : je dois pour cela bien plutôt avoir
déjà  été  conscient  de  la  table,  et  celle-ci  doit  continuer  à  mar quer  le  sujet  de  son
empreinte. Or, cette table continuera à mar quer le su jet de son empreinte si elle était liée
à un événement traumatique qui a,  par définition, déterminé le sujet psychiquement.
Sartre n’explique pas pourquoi il devrait en aller autrement de la con science de l’objet
déterminé de mon choix, mais il se contente de poser les questions purement rhétoriques
suivantes : « Si vraiment le complexe est inconscient, […] com ment le sujet pourrait-il le
re connaître ? […] Dirons-nous, au con traire, que c’est le sujet en tant que conscient qui
La psychanalyse existentielle et morale chez Sartre
Le Portique, 16 | 2008
5
reconnaît  l’image  offerte ?  Mais  comment  la  comparerait-il  à  sa  véritable  affection
puisqu’elle est hors de portée et qu’il n’en a jamais eu connais sance ? » 44 La psychanalyse
freu dienne ne nie nullement que le complexe ou l’expérience trauma tique et la réaction
qui s’ensuit étaient conscients à l’époque où il eurent lieu. Elle ne nie pas davantage que
seul le patient lui-même peut prendre cons cience de cette expérience, puisque seul le
patient a été marqué de l’em preinte de cette expérience. C’est pour cette raison, et non
pas à cause de la thèse de Sartre, que ce témoignage involontaire du sujet est précieux
pour le psychanalyste. Sartre ne peut cependant pas accepter une telle explication, parce
qu’elle contient la pré misse déterministe selon laquelle l’événement con scient continue à
mar quer le patient de son empreinte sans que cette détermination ait lieu par le libre
choix du patient. La conti nuité entre l’expérience décisive et la découverte existentielle
ne peut toutefois être assurée que par le déterminisme et non pas par le choix conti nué.
Si  Sartre était  conséquent,  il  devrait  se déclarer en faveur d’une « réintroduc tion du
déterminisme », comme le sug gère Ro mano 45 à juste titre. Le « témoignage involontaire
du su jet » ne parle en tout cas en faveur de la thèse sartrienne sur la conscience que si
l’on adopte la position sartrienne fortement anti-détermi niste. C’est en raison de cette
position  que  Sartre  ne  com prend  pas  l’inconscient  freudien  comme  un  tel  processus
psychique, mais l’entend de manière géogra phique, comme une autre partie de l’homme qui
est  radicalement  séparée  de  la  première,  à  savoir  de  la  partie  consciente,  et  qui  ne
pourrait jamais former avec l’autre par tie un homme qui ait une unité 46. Sinon, Sartre ne
parlerait pas d’un « inconscient conscient » 47, car chez Freud l’expérience exis ten tielle
n’est pas simultanément inconsciente et consciente, mais l’est successivement.
19 Non seulement la tentative de Sartre de démasquer l’in conscient comme fiction échoue,
mais  elle  conduit  aussi  Sartre  à  être  dans  l’incapacité  de  livrer  une  méthode
psychanalytique. Pre mièrement, bien que Sartre revendique contre Freud une « posi tion
privilégiée » 48 pour le patient par rapport au psychanalyste, il ne précise pas, dans les
deux sections suivantes de ce chapitre, de quel point de vue il obtient les divers exemples
concrets qu’il four nit. Qui plus est, ces exemples n’ont pas besoin du point de vue du
patient. Deuxièmement, Sartre demande : « Si vraiment le complexe est inconscient, c’est-
à-dire si le signe est séparé du signifié par un barrage, comment le sujet pourrait-il le
reconnaître ? » 49 Bien  que,  chez  Sartre,  il  n’existe  pas  la  barrière  du  refoulement,  la
mauvaise foi explique le fait que souvent le patient ne se connaît pas et a be soin d’une
psychanalyse  pour  cela :  le  mensonge  (conscient)  comme  barrage  remplace  le
refoulement ou « mensonge sans men teur » 50. L’homme est certes, à tout moment, libre
de cesser sou dai nement de mentir ou d’être de mauvaise foi. Sartre n’indique cependant
que  deux voies  pour  cela.  La  première,  que  nous  consi dérerons  ci-dessous,  passe  par
l’observation des préfé rences, du goût, du comportement, etc., bref par un chemin objec 
tif qui est aussi accessible aux autres hommes qu’à l’intéressé lui-même. La seconde est
celle  du  moment,  décisif  du  point  de  vue  exis tentiel,  où  la  barrière  séparant  le
« signifiant » du « signifié » s’écroule. Ce moment est conditionné par les circonstances,
c’est-à-dire par la « situation », et non pas par un choix fondamental. Dans cette mesure, on
peut, chez Sartre comme chez Freud, connaître son propre choix fondamental seulement
par effraction 51. Ce fai sant, le patient est déterminé. Or, troisièmement, cette effraction
n’intervient pas, chez Sartre, dans la thérapie, mais dans une « ex périence » in attendue et
non sollicitée 52. Il est frappant de constater que manquent dans ce chapitre aussi bien la
relation entre le psychana lyste, comme personne étrangère, et son patient,  que toute
forme d’auto-psychanalyse ou de relation à soi. La psy cha nalyse exis tentielle pratiquée
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par  Sartre  lui-même  se  présente  davantage  comme  une  herméneutique  ontologique
médiatisée par la littéra ture que comme une psychanalyse 53.
20 Dès que Sartre s’intéressera à la psychanalyse freudienne telle qu’elle est pratiquée, il
commencera à réviser sa position. De John Huston, pour qui il rédige un scénario sur
Freud, Sartre aurait même dit : « Ce qu’il y a d’ennuyeux avec lui, c’est qu’il ne croit pas à
l’inconscient. » 54 Il  est  vrai  que Sartre préfère alors un autre mot à « l’inconscient »,
parce que ce mot n’appartient pas au voca bulaire de la physiologie et de la biologie 55 :
Sartre parle des « ri chesses » invisibles du « vécu», lequel est « toujours susceptible de
compréhension, jamais de connaissance » 56. Enfin, Sartre devient attentif, au plus tard
dans ses psychanalyses littéraires et dans la Critique de la raison dialectique à la réalité
historique qui limite les tentatives de l’homme de se transformer 57.
21 La seconde section du dernier chapitre de L’Être et le Néant ne se présente ni comme une
enquête  philosophique  ou  psychanalytique  sur  le  désir  humain,  ni  comme  la
démonstration  d’une  thèse  qui  y  serait  relative.  Il  s’agit  pour  Sartre  d’utiliser  « les
connaissances  que nous  avons  acquises  jusqu’ici  à  jeter  les  bases  de  la  psychanalyse
existentielle » 58. La justesse de l’application de ces connaissances se vérifie en prenant
pour critère « l’intuition évidente », l’expé rience propre et le sens commun, et non pas
par des démons trations et des arguments : à des endroits décisifs du texte, on peut lire,
par  exemple :  « Il  est  facile  de  voir » 59,  « Il  est  facile  de  voir,  d’une  part  et  dans
l’abstrait » 60,  « Chacun peut le reconnaître en se rapportant à son expérience » 61.  Ces
connaissances  tirées  de  l’on tologie  se  composent,  d’une  part,  de  la  définition  de  la
relation  entre  les  deux  « manières  d’être »,  c’est-à-dire  entre  « l’en-soi  con cret  et
contingent ou objet du désir et l’en-soi-pour-soi ou idéal du désir » 62, et, d’autre part, de
l’explication de « la relation qui unit l’appropriation, comme type de rapport à l’en-soi, à
l’être-même, comme type de rapport à l’en-soi pour soi. » 63
22 Tandis que le premier point a déjà été traité antérieurement, le second ne commence à
être abordé qu’ici. « L’appropriation » (« l’avoir » en général) n’est en fait qu’une des trois
« grandes caté gories » 64 qui permettent de comprendre « le rapport de l’homme avec un
ou plusieurs objets » 65,  et ce rapport « manifeste le monde entier » 66.  Pourquoi Sartre
choisit-il  donc de mettre en relief  l’appropriation ?  Pour le  comprendre,  il  nous faut
examiner les thèses formulées dans la seconde section. Elles sont au nombre de quatre :
23 La réductibilité du désir d’avoir à un désir d’être 67.
24 La réductibilité du désir d’avoir un objet au désir d’une cer taine manière d’être de l’objet 
68.
25 La réductibilité du désir de l’être d’un objet au désir du monde 69.
26 L’impossibilité de séparer le désir d’être du désir d’avoir 70.
27 Sartre défend la quatrième thèse dès le début de la section 71. Sans la médiation de l’objet,
aussi  bien  l’accès  à  l’être  que  l’accès  au  monde  sont  bloqués  pour  l’homme.  Pour  y
accéder,  la posses sion de l’objet  suffit.  Point n’est  besoin que l’objet soit  produit  par
l’homme. La production n’est donc qu’un simple moyen de la pos session.
28 Cette quatrième thèse est toutefois intenable, du moins pour l’un des deux exemples de
désir d’être que Sartre donne au début de cette section : « être beau » 72. Sartre concède
même que « le dé sir se détermine, dans l’immense majorité des cas, comme relation avec
un en-soi contingent et concret dont il projette l’appropria tion » 73,  et il  doit ajouter :
« Sauf dans le cas précis où il est simplement désir d’être : désir d’être heureux, d’être
fort, etc. » 74 En outre, le désir d’être heureux, fort ou actif peut tout à fait renvoyer à une
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vision du monde (mais certes pas à des objets infiniment nombreux) : le monde comme
harmonie, l’eudémo nisme, la volonté de puissance ou la philosophie du moi de Fichte en
témoignent.
29 Le fait que Sartre ne tire pas de conséquences de cet aveu cons titue une énigme. Toutes
ces « exceptions » concernent les désirs dont l’objet a besoin d’une réflexion, et donc
d’une connaissance des options possibles.  En revanche, le désir d’un objet concret ne
présuppose pas une telle réflexion. Mais, chez Sartre, il n’existe au commencement que le
désir d’un objet déterminé, et c’est seule ment plus tard que l’homme prend conscience du
sens  ontologique  que  cet  objet  signifie  pour  lui.  Il  est  possible  que  cette  distinction
explique cette inconséquence de Sartre si nous la rapportons à sa conception du choix
fondamental  comme  choix  effectué  sans  avoir  connaissance  des  différentes  options
possibles. Dans le cas d’un tel choix aveugle, il est impossible au sujet du choix de se
décider pour le désir d’un objet qui présuppose une réflexion. En revanche, le désir d’un
objet  concret  peut  tout  à  fait  être  immédiat.  Si  Sartre  prenait  les  « exceptions »  au
sérieux,  il  devrait  être  tout  à  fait  pos sible  que  certains  désirs  d’action  renvoient
directement  à  un désir  d’être,  sans  passage par  un désir  d’avoir.  Il  est  vrai  qu’il  ne
s’agirait certes plus de l’être d’un objet, mais de l’être de l’homme lui-même. La thèse de
l’impossibilité de séparer le désir de l’être du désir de l’avoir se diviserait alors en une
double thèse : d’une part celle de l’impossibilité de séparer l’être de l’avoir, et, d’autre
part, celle de l’impossibilité de séparer l’agir de l’être. Si l’on en reste à l’inconséquence
de Sartre et à ses prémisses, on doit entendre « la manière originelle que chacun a de
choisir son être » 75 comme le choix de l’être d’un objet par l’homme. Peu après, Sartre
parle des qualités des objets qui « traduisent symboliquement à nos yeux une certaine
façon que l’être a de se donner et nous réagissons par le dégoût ou le désir, selon que
nous voyons l’être effleurer d’une façon ou d’une autre à leur surface. » 76 Le choix de
l’être ne signi fie donc en aucune manière le choix de règles d’action 77, mais un jugement
de goût qui revêt, d’après Sartre, une signification mo rale.
30 Avant de nous consacrer à la thèse sartrienne relative au choix d’une manière d’être et à
la  signification morale  des  jugements  de  goût,  nous  devons  présenter  brièvement  la
signification ontolo gique de l’exemple qui apparaît au premier plan de toute la der nière
section, mais aussi du premier roman de Sartre (La Nausée) et dont l’importance dépasse
largement celle d’un exemple : le vis queux.
31 Sartre caractérise le  « caractère louche » du visqueux comme « substance entre deux
états »  de  la  manière  suivante :  « Le  vis queux  est  docile.  Seulement,  par  un  curieux
renversement, c’est lui qui me possède. » 78 De ce renversement, Sartre livre une inter 
préta tion ontologique :  « Or,  cette  dilution,  par  elle-même,  est  déjà  effrayante,  parce
qu’elle est absorption du pour-soi par l’en-soi comme de l’encre par un buvard. » 79 La
première  partie  de  L’Être  et  le  Néant avait  déjà  prononcé  le  jugement  moral  sur  le
visqueux : « La bonne foi cherche à fuir la désintégration intime de mon être vers l’en-soi
qu’elle  devrait  être  et  n’est  point.  La  mauvaise  foi  cherche  à  fuir  l’en-soi  dans  la
désagrégation intime de mon être. » 80 Avoir une prédilection pour le visqueux signifie
donc fuir de la sorte, par mauvaise foi. Or, cette mauvaise foi n’est rien d’autre que cette
fuite elle-même,  et  le  jugement qui  qualifie  cette fuite de « mauvaise foi » n’invoque
aucun principe moral, aucune normativité « pure ». La mauvaise foi ne signifie rien de
plus et rien de moins que le fait que la « désagrégation intime de mon être » me plaît. Le
fait que cela me déplaise constitue en revanche la bonne foi. À la différence de la Critique
de la faculté de juger de Kant pour laquelle le jugement esthétique ne fait que symboliser le
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jugement  moral,  chez  Sartre  le  jugement  de  goût  constitue  l’ensemble  du  jugement
moral, qui cesse alors d’être spécifiquement moral au sens propre du terme. On pourrait
certes objecter que l’authentique jugement moral n’a lieu que dans la désapprobation de
la  mau vaise  foi  et  l’approbation  de  la  bonne  foi.  Cette  désapprobation  et  cette
approbation supposent toutefois d’adopter le point de vue de la bonne foi.  L’attitude
morale réside chez Kant bel et bien dans le goût.
32 Cette thèse sartrienne contredit sciemment le sens commun qui considère le jugement de
goût comme une projection du jugement moral : « L’opinion commune est que j’ai d’abord
eu l’expérience de certaines attitudes morales qui me déplaisent et que je condamne ; et
que, d’autre part, j’ai l’intuition sensible du vis queux. Par après j’établirais une liaison
entre ces sentiments et la visquosité, et le visqueux fonctionnerait comme symbole de
toute une classe de sentiments et d’attitudes humains. J’aurais donc enri chi le visqueux
en projetant sur lui mon savoir touchant cette caté gorie humaine de conduites. » 81 Sartre
présente deux arguments contre cette thèse de la projection.
33 Selon son premier argument, cette thèse entreprend la vaine tenta tive d’établir après-coup
un  lien  entre  « le  sentiment  saisi  dans  sa  pureté  qualitative »  ou  « une  certaine
disposition purement  inéten due »  et  « une  certaine  qualité  matérielle » 82.  Ce  faisant,
Sartre ou blie que le sentiment moral se réfère tout aussi peu que le goût à des pensées
pures, mais bien plutôt aux manières de se comporter concrètes d’autres êtres humains
ou à nos propres actions. Il s’agit « d’une poignée de main, d’un sourire ou d’une pensée »
(cette pensée étant cependant accompagnée d’une expression langagière) qui manifestent
un  « genre  de  bassesse  agglutinante » 83.  Contraire ment  à  ce  qui  se  passe  dans  la
philosophie morale de Kant, le ju gement moral ne concerne pas chez Sartre la pureté de
l’intention.
34 Un second argument est lié au premier. Les jugements de goût sont déjà présents chez
l’enfant en bas âge, alors qu’il lui reste en core à apprendre les jugements moraux. Sartre
écrit :  « Il  devrait  donc y avoir  comme un apprentissage de la  valeur symbolique du
visqueux. Mais l’observation nous apprend que les plus jeunes en fants témoignent de la
répulsion en présence du visqueux […] » 84. L’affirmation de Sartre a de quoi nous étonner
à un double égard. Premièrement,  il  est connu que ce sont précisément les plus jeunes
enfants qui se salissent avec des substances visqueuses. Deuxième ment, Sartre lui-même
donne des exemples de substances vis queuses qui non seulement ne suscitent pas de
répulsion  chez  la  plupart  des  êtres  humains,  mais  qui  sont  l’objet  d’une  évaluation
positive par l’auteur lui-même, notamment le « gâteau rose ». Sartre dit : « Si je mange un
gâteau rose, le goût en est rose ; le lé ger parfum sucré et l’onctuosité de la crème au
beurre sont le rose. » 85 Or, Sartre écrit également que « le “sucré” par exemple exprime le
visqueux » 86. Et la plupart des êtres humains n’éprou vent pas de répulsion à la vue d’un
gâteau rose (visqueux). Or, il ne faut pas oublier que Sartre ne fait pas du visqueux un
simple exemple de mauvaise foi, mais le symbole même de la mauvaise foi.
35 Le premier problème auquel Sartre se trouve exposé consiste donc dans le fait que le sens
commun, qu’il invoque, ne le contredit pas seulement au niveau de la théorie, comme
Sartre le reconnaît ex plicitement, mais aussi au niveau du goût. Le sens commun défend
la thèse de la projection et le dégoût du visqueux n’est partagé ni par les plus jeunes
enfants, ni par les adultes, dont la grande majo rité aime le gâteau considéré par Sartre
comme « visqueux ».
36 À la base de ce premier problème se trouve un second problème. Sartre considère l’objet du
jugement de goût comme une totalité et le juge cependant en même temps sous le seul
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point de vue d’une qualité déterminée, à savoir sous le point de vue exclusif du visqueux,
et donc de la fluidité et de la solidité. L’unique moyen de faire s’accorder les deux consiste
à affirmer que toutes  les  qualités  d’un objet  sont  représentées  par  une seule  de  ces
qualités, ce que Sartre fait effectivement, et pas seulement dans l’exemple susmen tionné
du gâteau rose. Il écrit que « toutes les qualités qui ne sont pas la saveur proprement dite,
ramassées,  fondues,  enfoncées  dans  la  saveur,  représentent  comme  la  matière de  la
saveur. (Ce biscuit au chocolat qui résiste d’abord sous la dent, puis qui cède brus quement
et s’effrite, sa résistance, puis son effritement sont choco lat) » 87.
37 Une telle conception est contre-intuitive. L’effritement du bis cuit n’est pas le chocolat lui-
même. Le morceau de chocolat s’effrite tout aussi peu s’il se trouve dans la main d’un
enfant et y fond. Je puis à la fois ressentir et une répulsion envers le biscuit et les carrés de
chocolat et une prédilection pour le gâteau au choco lat. Lorsque Sartre écrit que « ce qui
intéresse  le  psychanalyste  au premier  chef,  c’est  de  déterminer  le  projet  libre  de  la
personne sin gulière à partir de la relation individuelle qui l’unit à ces différents symboles
de l’être » 88,  la diversité des symboles ne représente en aucun cas une multiplicité de
projets de vie individuels. De la même manière que Sartre ne s’intéresse quant aux objets
qu’à leur fluidité,  à leur solidité et à leur viscosité,  c’est-à-dire seulement au rapport
d’appropriation entre l’être en-soi et l’être pour-soi, il ne considère dans les projets de vie
individuels qu’un unique carac tère : la bonne foi ou la mauvaise foi. Il apparaît ici une
nouvelle fois clairement qu’il ne s’agit dans la psychanalyse existentielle de Sartre de
psychanalyse ni au sens freudien, ni dans un quelconque autre sens. Il manque en effet
deux choses  pour  cela :  l’examen des  autres  aspects  de  la  vie  psychique  et  celui  du
psychisme en général.
38 Si  la  psychanalyse  existentielle  de  Sartre  ne  nous  propose,  en  réalité,  aucune
psychanalyse, mais appartient à des réflexions sur « la liberté et la responsabilité » qui
« intéressent plutôt le mo ra liste » 89, il nous reste cependant encore à examiner ce que ce
dernier chapitre apporte au juste à la morale. Le mieux pour mener à bien cet examen est,
selon  moi,  de  comparer  Sartre  à  l’auteur  qui  a  le  premier  exploré  de  manière
systématique la relation symbo lique du jugement de goût à la morale. Dans la Critique de la
faculté  de  juger,  Kant  distingue deux jugements  de  goût :  le  beau et  le  su blime.  Kant
considère le beau comme « symbole de la mora lité » 90, parce que le sentiment du beau
nous renvoie à l’harmonie de nos facultés, et plus exactement à l’harmonie entre notre
enten dement  et  notre  imagination.  En  revanche,  le  sublime  est  considéré  par  Kant
comme le symbole de l’accomplissement du devoir mal gré les résistances de la sensibilité 
91, et il nous renvoie aux idées de la raison. Cet accomplissement du devoir malgré la
résistance de la sensibilité ne suffit pas encore à elle seule à définir une morale, parce
qu’il ne nous procure ni principes ni critères pour l’action, ni ne guide notre décision
dans  les  situations  concrètes.  L’accomplis sement  du  devoir  malgré  les  résistances
présuppose bien plutôt le jugement moral sur l’action commandée par la mo rale et sur
l’action  interdite  par  elle.  Ce  jugement  moral  est  totale ment  absent  chez  Sartre.
Contrairement au jugement de goût sur le beau, qui nous renvoie à des consignes pour
l’action morale, le jugement de goût sur le sublime nous enseigne la vertu que peut avoir
l’être humain, et cela sous deux aspects, tous deux présents chez Sartre : (1) Un aspect qui
concerne  l’être  humain  ainsi  jugé :  un être  humain qui  fait  ce  qui  est  moral  malgré  la
résistance des cir constances ou contre ses propres inclinations ne s’avère pas seule ment
agir con formément à ce qu’exige la morale, mais aussi le faire de manière sublime. Un
« sourire » ou une « pensée » qui ex prime une « sorte de bassesse agglutinante » 92 suscite
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le contraire du sentiment du su blime. (2) Un aspect qui concerne les êtres humains qui portent
un juge ment :  tous les êtres humains ne sont pas capables d’éprouver le sentiment du
sublime. Certains doivent se deman der : « […] Que suis-je donc moi qui, à l’encontre des
autres,  aime  le  visqueux ? » 93 La  psychanalyse  existentielle  de  Sartre  constitue  une
morale qui se réduit à la vertu, raison pour laquelle elle n’intéresse pas le théoricien de la
morale, mais seulement « le mo raliste » 94. Or, il est évident qu’un tel genre de morale est
insuffi sant pour l’action 95.
39 Sartre surestime manifestement considérablement la significa tion des nombreux goûts
pour  le  caractère.  L’assertion  suivante  paraîtrait,  par  exemple,  contre-intuitive  à  la
plupart des gens : « Si j’aime le goût de l’ail, il me paraît irrationnel que d’autres puissent
ne  pas  l’aimer. » 96 Sartre  considère  vraisemblablement  le  goût  de  l’ail  comme  une
appropriation de l’en-soi par le pour-soi, et donc comme un équivalent au visqueux. Or,
comme il est d’usage de dire, des goûts et des couleurs on ne discute pas. Tout aussi
contre-intuitive  est  l’affirmation  de  Sartre  selon  laquelle  « il  n’y  a  pas  de  goût  ou
d’inclination irréductible » 97. Or, qui consomme trop d’ail incommode tout au plus son
entourage, mais il lui procure rare ment du dégoût au sens moral du terme. Surtout, un tel
consom mateur  d’ail  peut  parfaitement  se  trouver  être  aussi  un homme valeureux et
vertueux  qui  ne  se  laisse  pas  du  tout  dissoudre  par  les  objets  extérieurs.  Le
questionnement  suivant  de  la  psychanalyse  sartrienne  nous  est  donc  radicalement
étranger : « Quelle est la teneur métaphysique du jaune, du rouge, du poli, du rugueux ?
[…] Autant de problèmes que la psychanalyse se doit de résoudre si elle veut comprendre
un jour pourquoi Pierre aime les oranges et a horreur de l’eau […] » 98. Car on ne doit
examiner ni le contenu métaphysique, ni ce problème psychologique pour comprendre le
comportement d’un être humain.
40 La surestimation de notre responsabilité par Sartre se manifeste de sa conception du
caractère comme choix à la réduction du ju gement moral à un jugement de goût,  en
passant par l’affirmation de la conscience ininterrompue du vécu et la surévaluation du
goût.  Cette  surestimation  conduit  Sartre  a  des  affirmations  mani festement  fausses,
comme par exemple dans cette question pure ment rhétorique :  « Si,  au contraire des
idées reçues, les hommes n’avaient jamais que la vie qu’ils méritent ? » 99 (remarquons
que la validité sans exception revendiquée par cette question applique cette question ipso
facto même aux victimes de crimes contre l’hu manité !). Entre le déterminisme, qui nie
prétendument  toute  res ponsabilité,  et  la  responsabilité  morale  universelle,  il  devrait
cependant y avoir place pour une authentique responsabilité mo rale. Le phénoménologue
Merleau-Ponty a rejeté de manière convaincante aussi  bien toute liberté absolue que
l’image de la psy chanalyse freudienne considérée par lui comme une « biologisation de la
psychologie » 100.  Le devoir envers moi-même et envers les autres m’autorise en règle
générale tout à fait à savourer un jus d’orange et un gâteau au chocolat visqueux et sucré
au Café des Deux Magots. Le fait que la psychanalyse existentielle sartrienne, qui y voit une
question philosophique et morale existentielle, n’ait pas connu de postérité notable n’est
ni étrange, ni regrettable.
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RÉSUMÉS
Cet  article  explique  et critique  la  conception  de  la  psy chanalyse  développée  par  Sartre.  La
psychanalyse existentielle de Sartre ne poursuit pas seule ment un but descriptif, mais aussi et
surtout  l’intention  morale  d’une  classification  des  hommes  fondée  sur  leur  rap port  aux
différentes manières d’agir, d’avoir et d’être. C’est sur cette base ontologique que Sartre mène
une critique de la psychologie et de la psychanalyse qui re cherche des rap ports et des causalités
abstraites au lieu de projets de vie individuels. Il s’avère cependant que Sartre réduit le désir
d’agir et le désir d’avoir au désir d’être et les différents désirs à la bonne foi et à la mau vaise foi. Il
réduit aussi le choix qu’effectue l’être hu main à un choix unique durant sa vie. Non seulement
La psychanalyse existentielle et morale chez Sartre
Le Portique, 16 | 2008
14
cela ne permet pas une réelle appréhension de la diver sité des vies et des choix individuels, mais
cela établit une relation contre-intuitive et erronée entre jugements de goût et comportement
moral.
This  essay  explains  and  criticizes  Sartre’s  conception  of  psychoanalysis.  Sartre’s  existential
psychoanalysis not only has a descriptive goal, but first and foremost has the moral intention of
classifying human beings according to their relationship with the different ways of behaving,
having and being. On this ontological ba sis, Sartre develops his critique of psycho logy and psy 
choanalysis, to which he reproaches searching for ab stract relationships and causalities instead
of indi vid ual life projects. Yet, it ap pears that Sartre reduces the desire of action and the desire
of having to the de sire of being ; that he also reduces all desires to the di chotomy of good faith
and bad faith towards oneself, and then eventually reduces the choices of an individ ual human
being to one unique choice during his entire life. Not only does a real perception of the diversity
of individ ual life and choices becomes impossible, it also sets a counter-intuitive and erroneous
relation ship between the judgments of taste and moral judgments.
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